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Il bel volume fotografico curato da Silvia Bertolotti su Calamandrei nella Grande 

guerra è stato presentato  alla Biblioteca del senato, il 7 febbraio, da una schiera 

di autorevoli  studiosi. 

  

Apre i lavori Giuseppe Filippetta trasmettendo il saluto di  Sergio Zavoli, 

Presidente della Biblioteca del Senato. Sottolinea il prezioso lavoro di cura e di 

commento delle foto, un vero e proprio libro nel libro. 

 

Mario Isnenghi ricostruisce il percorso militare dell’ufficiale interventista Piero 

Calamandrei e la sua scelta di partire volontario, interrogandosi su quali fossero i 

sentimenti di Ada, l’interlocutrice principale del suo diario per corrispondenza, 

ricostruito nel volume curato ed introdotto da Alessandro Casellato per Laterza 

(Zona di guerra Laterza 2007)Probabilmente nelle sue lettere volutamente 

distrutte ci sarebbe stata la testimonianza di un altro punto di vista,  forse di 

egoismo microfamigliare.  Piero, tenente, opera nelle truppe territoriali, raramente 

si trova al fronte e solo dal 1917 comincia ad essere utilizzato in base alle  sue 

competenze, come avvocato nei tribunali di guerra  (già nel 1916 c’era stato il 

processo in cui era riuscito ad evitare la condanna a morte dei disertori con un 

cavillo giuridico), come oratore (la commemorazione di Battisti in cui scopre la 

propria vena oratoria, e fa venire le lacrime agli occhi al superiore), e infine come 

comunicatore nel Servizio P. L’apprendistato di comunicatore l’aveva fatto sul 

“Giornalino della domenica” di Vamba. Con la svolta post Caporetto si passa 

dalla strategia dell’obbedienza a quella della convinzione, e Calamandrei 

partecipa all’operazione di convincere, di creare consenso, capendo anche che 

bisogna partire dagli stessi ufficiali, che mancano spesso anche loro di 

“patriottismo”. Il Sevizio P abbina propaganda, psicologia e vigilanza-

sorveglianza (la censura delle lettere, in cui Piero viene impiegato) e Salvemini e 

Lombardo Radice approntano minicanovacci  di discorsi : una guerra di valori, di 

principi, combattuta con le parole, per arrivare all”anima” del soldato, come titola 

un libro quel Ciarlantini, poi fascista, che è tra gli ufficiali che entrano a Trento in 

avanscoperta. L’entrata a Trento è una sorta di “lieto fine”, anche se non avrà un 

riconoscimento, corrispondendo ad un’alzata di testa, come se il Sevizio P si fosse 

montato la testa, saltando la catena gerarchica. E fino a Trento e alla bandiera sul 

monumento di Dante siamo ancora nell’interventismo democratico. Ma cosa dire 

di Bolzano, dove Calamandrei crea la Libreria Dante: a Bolzano siamo oltre i 

limiti della quarta guerra d’indipendenza risorgimentale… 



La curatrice sottolinea i dubbi di Calamandrei, ma secondo Isnenghi va ricordato 

che è una guerra in cui crede, e crede al suo operato di persuasore dei valori e dei 

principi per cui è partito volontario; ancora nel Diario degli anni 39-45 la 

ricorderà con nostalgia quella guerra, “dalla parte giusta”. 

 

Anna Villari interviene sull’impegno di Calamandrei nel Servizio P sul fronte 

letterario, grafico e di organizzatore di spettacoli ed eventi, concentrandosi sul 

tema della fotografia. Ricorda l’ articolo di Calamandrei sulla letteratura di guerra 

e la problematica della descrizione e ipotizza che la fotografia viene a colmare lo 

spazio vuoto tra la realtà indicibile della guerra e la impossibilità di raccontarla 

con le parole. Le lettere, i documenti e le relazioni custodite sia a Trento che 

nell’Archivio dello Stato Maggiore dell’Esercito, rivelano il suo interesse 

riguardo all’immagine – manifesti, cartoline, vignette dei giornali di trincea – 

ritenuti strumenti validissimi nel nuovo programma di “cura” spirituale e 

materiale  del soldato che il servizio P attua e di cui Calamandrei stesso è 

convinto sostenitore. Strumenti che comprendono anche la musica (cui è 

particolarmente attento Piero Jahier), il teatro, il cinematografo, e che danno 

luogo a una sorta di interessanti laboratori creativi (alle riviste di trincea 

collaborarono anche artisti come Soffici o Sironi). La fotografia - fondamentale 

dispositivo della memoria come negli stessi anni, da parte opposta, scrive anche 

Robert Musil – e l’obiettivo fotografico diventano  per Calamandrei strumento 

tramite cui rivolgersi, con uno sguardo nuovo e diretto, ai soldati, perfino a quelli 

dell’esercito nemico, osservati non più solo come insieme indistinto 

(probabilmente Calamandrei, come il suo superiore colonnello Casoni, risentiva 

delle riflessioni fiorentine di inizio secolo sul tema della “massa”) ma come 

singoli  uomini, dotati di  “un’anima” e di specifiche, particolari identità.  

  
  
Giuseppe Ferrandi esprime la soddisfazione della Fondazione Museo storico del 

Trentino per aver edito l’opera, frutto anche di un raccordo tra Archivi che 

custodiscono i materiali relativi a Calamandrei, come auspicato fin dal convegno 

del 2009 Un caleidoscopio di carte. La tenacia dell’autgrice è riuscita a 

ricomporre i diversi rivoli e a restituire integralità al lavoro fotografico di Piero 

nella Grande Guerra. Particolarmente interessante il primo discorso narrazione di 

Piero, per il Touring club, a Milano il 7 marzo 1919: un ritrovamento davvero 

significativo, con l’uso delle foto ad illustrare l’entrata a Trento e l’auspicio che i 

contadini e la piccola borghesia. che si erano incontrati nelle trincee, si saldino in 

un popolo:i “negletti bifolchi” e gli ufficiali ridivenuti impiegati non vanno 



dimenticati. E’ una prima orazione contro l’oblio, delle tante che Calamandrei 

pronuncia nel primo dopoguerra,e che poi nutriranno la sua oratoria successiva. 

Il direttore della Fondazione auspica  che nella prospettiva delle celebrazioni di 

fine 2018 il volume trovi la sua degna collocazione e susciti echi di 

approfondimento. 

 

Francesca Cenni illustra il lavoro dell’Archivio Calamandrei di Montepulciano, 

da lei inventariato, per supportare l’autrice nel raccordare immagini e 

corrispondenza e mostra una serie di immagini di lettere corredate da disegni, foto 

e omaggi floreali custodite a Montepulciano. Una ricchissima corrispondenza , 

già commentata da Casellato nel volume di Laterza Zona di guerra ed ora 

coordinata con le foto attraverso le puntuali didascalie dell’album fotografico. Ma 

la corrispondenza è stata anche messa a disposizione degli allievi delle scuole 

medie poliziane, impegnati in un progetto Erasmus plus sulla Grande Guerra, che 

hanno rielaborato lettere dal fronte calandosi nell’immaginario dei soldati di 

cent’anni fa. Sono diversi esempi dell’uso che cerchiamo di incoraggiare aprendo 

gli archivi non solo agli studiosi ma ad un pubblico più vasto, anche con mostre di 

documenti e di foto. Le foto di Calamandrei sono state anche esposte nella recente 

mostra di Siena su Fortini e la Cina e sono oggetto di un magnifico spettacolo 

montato da Nino Criscenti e Tomaso Montanari sulla base di un album delle 

passeggiate degli anni Trenta. Diverse fruizioni, alle quali la Biblioteca Archivio 

di Montepulciano ha concorso. 

 

Silvia Bertolotti ringrazia gli intervenuti ed in particolare Isnenghi, che già nella 

sua introduzione ai Diari 1939-41 aveva sottolineato quanto l’esperienza della 

Grande Guerra contasse nell’orizzonte di Piero. Dà conto del suo percorso di 

ricerca, da quando una scatolo di foto di guerra le è stata affidata da Silvia 

Calamandrei a cui si era rivolta dopo aver letto con curiosità i tanti riferimenti alle 

foto contenuti nel volume  Zona di guerra. Mettendo insieme quanto custodito 

dalla famiglia e dai vari archivi ne è scaturito un progetto finanziato dalla Cariplo 

che si è ora tradotto nella pubblicazione edita dalla Fondazione del Museo storico 

del Trentino, principale custode della documentazione su Calamandrei nella 

Grande Guerra.  

Contrasti è un libro “polifonico”, nel senso che “racconta la guerra” attraverso 

una serie di documenti e voci diverse: la fotografia, la scrittura epistolare, il 

racconto, l’articolo, il disegno, la poesia. Prevale la fotografia, ma è una 

fotografia che intrattiene un fitto e costante dialogo con la scrittura; contiene 

inoltre alcuni documenti inediti, in particolare il testo della conferenza Come 



entrammo in Trento presentata da Calamandrei per il Touring Club a Milano nel 

1919. Il lavoro di ricerca  ha sicuramente tratto impulso dalle celebrazioni e 

commemorazioni per il Centenario della Grande Guerra; ma vuole  soprattutto 

essere testimonianza, non tanto di una rievocazione retorica o celebrativa, ma di 

un recupero memoriale teso a ricollegare, attraverso lo sguardo di un fotografo 

ancora “dilettante”, un fotografo per passione, i tanti fili sparsi di una narrazione 

che pone al centro di sé “il vissuto”, il vissuto dei luoghi, ovvero il paesaggio 

segnato dal conflitto e “il vissuto” della popolazione civile e in armi. 

 Il volume è costituito da due saggi introduttivi, seguiti da un’ampia sezione 

illustrata, che riproduce oltre 400 fotografie scattate da Calamandrei. Il titolo si 

riferisce al linguaggio della fotografia ma anche ad una serie di contrasti vissuti 

dal protagonista: quello interiore tra l’irredentista volontario e l’umanista, quello 

del paesaggio naturale violato, quello tra le ragioni della giustizia e la logica di 

guerra. La scansione temporale e le localizzazioni scandiscono anche le tappe di 

una evoluzione interiore, le tappe della sua avventura di guerra. 

Nella conferenza del 1919 per il Touring racconta di esser divenuto lui stesso 

soggetto fotografico per gli altri, gli austriaci, ormai a poca distanza dall’ingresso 

a trento: 

«[…] e in mezzo alla via erano fermi in gruppo gli ufficiali del reparto, i quali 

appena ci videro, puntarono contro di noi, come se si fossero messi d’accordo 

prima, le loro macchine fotografiche, guardandoci appena, con indifferenza certo 

simulata, e senza segni di ostilità» 

Calamandrei è all’improvviso sbalzato al centro della scena con il ruolo di 

soggetto protagonista, con un semplice scatto fotografico  la sua immagine è 

consegnata alla  Storia, ma ad una Storia messa a fuoco e immortalata da un altro 

punto di ripresa, quello dei vinti.  

Memorie su fronti opposti, che in questo centenario europeo si stanno cercando di 

condividere e riconciliare. 

 

 

 


